Evgeny Leonov: una carta a su hijo, 1974

2024 Autor: Richard Flannagan | [email protected]. Última modificación: 2023-12-16 00:02

“Andryusha, me amas como yo te amo. Sabes qué tipo de riqueza es el amor. Es cierto que algunos creen que mi amor es de alguna manera diferente y de ella, dicen, un daño. ¿O tal vez, de hecho, mi amor te impidió ser un colegial ejemplar? Después de todo, nunca te he azotado en los nueve años escolares.

Recuerda, hiciste muecas en la pizarra, la clase se rió y la maestra me reprendió durante mucho tiempo. Parecía tres veces culpable, como si estuviera parado en una esquina y ella me regañara como un niño. Ya estoy listo para cualquier humillación, pero no todo es suficiente para ella: “Después de todo, la lección se ha interrumpido … - después de todo, no estudiamos completamente durante cuarenta y cinco minutos … - porque él mismo no lo hace. sabe algo y no permite que otros estudien … - después de todo, tendrás que sacarlo de la escuela … - porque las palabras no funcionan en él …"

Sudadera sudorosa, chaqueta y mocasines, y ella no se calmó. "Bueno, creo que hoy te daré una bofetada, ¡eso es todo!" Con estos pensamientos cruzo el patio de la escuela y salgo a Komsomolsky Prospect. De la emoción, no puedo subirme a un taxi ni a un trolebús, y estoy caminando … Una mujer arrastra un pesado saco, un niño llora al verme, sonríe, escucho mi espalda, mi mamá dice: "Aquí está Winnie the Pooh riéndose de ti …" Un extraño me saluda … La brisa otoñal me cubre. Camino hacia la casa con la sensación de que he recibido un golpe, y está bien. Entro a la casa, olvidándome por completo de la bofetada, y cuando te veo, te pregunto: "¿Qué tipo de caras construiste allí, qué le gustó a todos, enséñame?". Y nos reímos.

Y así hasta la próxima llamada. La madre no va a la escuela. Y me quedo ahí tumbado y pienso: si tan solo los convocaran para rodar en otra ciudad por la noche o no se soltaran del ensayo … Pero Wanda llora por la mañana, y cancelo el vuelo, pido permiso del ensayo, Corro a la escuela para ocupar mi puesto en la esquina. Qué pequeñas cosas son dignas de nuestras experiencias …

Es por eso que estoy escribiendo estas cartas para corregir algo mal, y probablemente luzco gracioso y ridículo, como algunos de mis personajes. ¡Pero soy yo! De hecho, amigo mío, no hay nada más simple que la ansiedad viviente del corazón de un padre. Cuando estoy solo, fuera de casa, anhelando, recuerdo cada palabra y cada pregunta, quiero hablarte sin parar, parece. que la vida no es suficiente para hablar de todo. Pero ya sabes, lo que es más importante, me di cuenta de esto después de la muerte de mi madre, nuestra abuela. Eh, Andryusha, ¿hay alguna persona en tu vida ante la cual no tengas miedo de ser pequeño, estúpido, desarmado, en toda la desnudez de tu revelación? Esta persona es tu protección.

Estaré en casa pronto, padre. Leningrado. 3. X.74"

Una infancia feliz no son juguetes caros, sino el amor sincero y desinteresado de un padre y una madre. 17 reverentes fotos de hombres que vieron por primera vez a sus bebés recién nacidos Explique completamente por qué la mitad del alma de cada niño siempre está ocupada por papá.